Le jeune garçon qui est entraîné par sa mère dans une fuite éperdue à travers leur quartier du Caire ne se fie pas aux mots. Lui, il préfère les chiffres - il compte le nombre de coups que son père assène à sa mère, le nombre de pas qui séparent leur maison de l'église la plus proche, où ils espèrent trouver refuge, le nombre d'explosions qui déchirent cette nuit d'émeutes... Sous ses yeux déjà dessillés défile, comme un film incontrôlable, la violence conjugale, sociale, interconfessionnelle, étatique. Jusqu'à une embellie, inespérée et incertaine. L'auteur du savoureux "Méridien de Greenwich" confirme ici, dans une veine très noire, son talent de romancier, restituant avec une grande finesse le regard d'un enfant sur un monde absurde et hostile.